গভীর এক রাতে খুব, ঝিঁঝিরা যখন চুপ, আঁধার শীতল কোনো ঘরে, একা জাগা প্রতিক্ষণ ভয়ঙ্কর ভীষণ! দূরে ডাকে কোনো পাখি, তারও ঘুম ভেঙেছে কী! নাকি সেও জেগে থাকে একা! জেগে থাকা সেই ক্ষণ ভয়ঙ্কর ভীষণ! দূর থেকে দূরে আরও, হয়তো অন্যকারো জানালায় জ্বলে থাকে আলো। মনে হয় সে-ই আছে ভালো। জোনাকিরা জ্বলে নেভে, কী জানি কিসব ভেবে মন পড়ে থাকে অজানাতে। সেইসব একা জাগা রাতে। তারারাও নিভে গেলে, একা চাঁদ ডুবে গেলে, কিছুপরে মনে ঘুরেফেরে, একা জাগা প্রতিক্ষণ ভয়ঙ্কর ভীষণ! হিমঘরে হিম হয়ে, একদিন যাবে ক্ষয়ে এই দেহ এই মন সবই। না জাগা সেইক্ষণ ভয়ঙ্কর ভীষণ!